天气放了晴,屋外的小孩欢笑着打雪仗,其中一团雪被砸上了窗户。
小孩老老实实来道歉,主角递给他围巾,让他装点在那个最漂亮的雪人身上。
花瓶中的花又落下了花瓣。
——泉鲤生写暴雪倾覆的第五天。
偶尔也会有不讲道理的天气,这和人的意志无关。
不过也没什么麻烦的,只要把窗户紧闭,开上暖气,又抱来厚实的棉被裹上。
上司发来问候的简讯,同事也纷纷友善地表示会忙帮处理掉业务,只需要他好好养病。
大学生站在门外有些局促,不知道该不该敲门,最后还是红着脸叨扰。
主角看着他手里提着的食物,想起冰箱已经空掉了,勉为其难让他进来吃了顿饭。
——泉鲤生写大雪消融的第六天。
主角已经没什么大碍了,时间能抚平所有激烈的东西。
融雪的温度比下雪更低,他感觉不到任何情绪,连愧疚也没有了。
面对按时上门的大学生,他递去便携暖炉。
大学生道谢,他终于不解问:你到底想从我这里拿到什么?
大学生陷入了沉默,低下头。
他冷酷道:「你不说要什么的话,到死也要不来想要的东西。
」
大学生隔了好久才开口:「我以为您不会问的,只要能在我身上看到什么就无所谓。
」
确实无所谓。
他对大学生的想法不感兴趣,也不知道这个人口中的喜欢到底是怎么来的。
但大学生腼腆的样子和持之以恒的行为又呈现出割裂的状态,简直像是不断低喃着:「是哦,请来找我问清楚吧。
」
「突然就想知道了。
」他说。
大学生回答:「我想喜欢上您。
」
「『想要被喜欢』一般不是这样?」
「那不是更困难的事情吗?」
于是主角明白了。
大学生恐怕……是完全不知道喜欢是什么东西的那一类吧。
甚至和他父亲无关,只是偶然看见了一个失魂落魄的人,这个人恰好有着丰富的「经验」,他觉得这个人能教会他什么。
大学生想从已经彻底放弃掉感情的男人身上,学会「喜欢」这件事。
瓶中已经枯萎的花,又掉了一瓣。
写到这里,泉鲤生猛地一下推开了桌子,动静大到正在工作的禅院研一也往影子里投来了视线。
鲤生没解释什么,将稿件全部发给了禅院研一。