这是两人的专属秘密。
他向她伸手，那是什么时候？那场昏黄的灯花，喧闹的人群，她开始有了重量，安心地闭眼，任他背着她，去天涯海角。
那天之后，她就把自己全交付给了他，用一生做契约。
她的泪恍惚间就下来了：“林凉哥哥……”
“我不喜欢你和那个女孩子谈我不懂的东西。”
“我不喜欢你冷冰冰地对我。”
“我不喜欢你结婚，不喜欢你不在意我。
不喜欢爱哭的宋轻轻，不喜欢一直委屈的宋轻轻。
不喜欢明明二十六岁了，在你面前还像小孩子的宋轻轻。”
她的左手猛然向前，小拇指用力地钩在他小拇指上，钩得死死的、牢牢的、紧紧的。
她埋着头，不肯让他看见她的泪。
“可是，林凉哥哥，我好喜欢你。
好喜欢爱着你的宋轻轻。”
“所以对不起！”
大声而竭力，“我不该胆怯地离开你，害你在国外也过得不好……”
身子被人猛然捞起，强势的吻仰面落下，伴着沉重的喘声。
她的舌尖被吮吸得发麻，钩小拇指的手变成五指相扣，牢牢握住，要嵌进生命，刻骨用力。
“轻轻……我也对不起。
我该感觉到你的情绪，我也不该那样对你。”
他的眼睛也红了，“我爱你，轻轻。”
他说，比昨天多一点，比明天少一点。
她埋进他的脖间，脸颊轻轻蹭着他的脸庞，嘴角泛起笑意。
“林凉哥哥，我们终于终于，终于和好了。”
一扇小窗，阳光照在其上，发出耀眼的红色，红影缓缓而来。
“写什么呢？”
他的下巴轻放在她的发顶，双臂环住她的腰，收拢。
他眼神垂下，看了看。
“我讨厌之前的林凉哥哥，又凶又恶。”
他一字一字地念了出来。
