华新社

玩偶之家4（第2页）

好在洛夫克拉夫特在幻梦境里留下了自己的小号——神级调查员伦道夫·卡特。

他总会在需要的时候出场。

理清三个作家的关系，再看他们作品里出现的猫，大概就能理解人类对猫又爱又恨的矛盾态度了。

爱伦·坡的小说《黑猫》和他的《乌鸦》诗一样有名。

在他眼里，黑猫和乌鸦一样都是死神的象征。

因为黑猫，男主的精神岌岌可危，还发狂杀死了妻子，同样因为黑猫，男主杀妻的罪行才得以暴露。

洛夫克拉夫特缔造的克苏鲁神话里有很多触手怪物，加上类似海洋生物的描述，被粉丝戏称为海鲜王国。

是鱼就要被猫吃，所以猫在克苏鲁神话里的地位很高。

至少幻梦境里的猫战力爆表。

某段时间里，猫神巴斯特在埃及的地位几乎与黑法老奈亚拉托提普并列。

随着时代进步，人类的信仰越来越淡薄，很多地球本土神明变成了只存于历史上的旧神，但它们依旧在幻梦境中与不属于地球的外来者（外神和旧日支配者）对抗。

真正信仰猫神的人类很少，但猫奴很多。

而猫神就活在所有猫咪的身体里。

需要战斗的时候，她从不退缩。

从这个层面上说，猫是战士。

到了斯蒂芬·金，他笔下的猫更加复杂多变。

它可以是主人最好的朋友，也可以是主人最大的噩梦。

缅因州的宠物坟场，可以让那些死去的毛茸茸复活，但只有纯洁孩子真心送葬的小动物和生前没有区别。

当邪恶的大人抱着某些目的将死去的宠物下葬，复活的就不是原来的小可爱了。