华新社

八十二不换牌桌论家事（第1页）

吃了午饭，云丢下碗，就忙着给不换的大玻璃茶杯子满满泡了一杯茶，盖好拧紧，那茶杯杯口上套了皮圈，圈上系着一环拉绳。

77岁的金不换每这个时辰吃饱了，抹了抹嘴，提了这茶杯，就要去办正事了——上细细家打字牌去。

正是腊月，总是阴沉沉的，偶尔会有丝风，像冰刀子一样蹭饶脸。

云取了件军用棉大衣给不换披了。

不换出了门，展现在眼前的是一片灰蒙蒙的田野，靠近山丘边的许多稻田里铺满了蓬蓬荒草，已是多年没有人打理了；路旁的水渠已填满泥沙，水中漂浮五颜六色的塑胶垃圾，四周的楼房却是一栋一栋的，楼边的鱼塘水池，堆的也全是垃圾。

不换叹息，这些垃圾，要在二十年前，那是人见人抢的上好肥料呀，能沤烂的，下在水田里，粮食就会多一份收成，沤不烂的，滩开晒干了，烧成火土灰，下到旱地里，种下的蔬果瓜菜就见疯长。

眼下，这往年的农家宝，粮食庄稼用不上了，也没有人去处理，成了乡村的污染源。

不换形影孤单地穿过田野，视野内见不到一个人影，只有几家屋顶上窜出几窜黑烟和几声公鸡放肆的打鸣声，不晓得是哪家的电视机在播放一首他似听非听过的歌声：

……

来不及感慨来不及回味

噢来不及回味

多彩的梦满载理想

一同向着未来放飞

我们把蓝图蓝图再一次描绘

让时代检阅让时光评

我们是否问心无愧

再过二十年我们来相会

那时的噢那时的地

那时祖国一定更美

但愿到那时我们再相会

那时的你噢那时的我

那时成就令人欣慰

那时的你噢那时的我

那时我们再相会

……

这歌声是很容易使人陶醉的，不换听了却是五味杂情。

哼！

再过二十年！

再过二十年自己不定都成了一堆白骨了，人生能有几个二十年？二十年后又是什么样子？他不敢去想，他只想到自己过来的这几个二十年，他看不懂，想不到，猜不出的事已经太多太多了。