华新社

一（第4页）

陈年让我歇着，他先去做饭。

我胃口一般，晚饭还是吃清汤挂面。

陈年说明儿买猪肝回来，补血。

我就笑。

我有些低血糖，经期血量还远多过别人，不懂为什么。

后来我想，或许老天也觉得我体内的血有罪，要流净了才好，流净了才配站在陈年身边。

吃完饭，我揉着肚子坐那看电视。

大人不在家，玩乐就是要争分夺秒。

陈年从我面前经过去晾衣服，我才注意到他把我换下的内裤和外裤洗了，还有一条床单。

哥，我喊了陈年一声。

他边晾晒边看我。

可兄妹间哪有说谢谢的，于是我没能再有后半句。

后来我没再让陈年给我洗过短裤，但他常洗床单。

因我总是不小心弄脏床单，要挨母亲骂。

我觉得委屈，流血多又不是我故意的，卫生巾的设计分明诸多不合理。

但陈年先于母亲发现就没事，他会很快替我清理好。

晚间两人都躺上了床，陈年问我，还疼吗？

我说，还疼，这药好像对我不管用。

听说给肚子捂热乎的东西能好点，我去冲个热水袋，陈年就要翻身下床。

不用，我拦住他，那东西硌着不舒服。

可你疼怎么办？陈年没了主意。

我抓住陈年的手，探进衣摆，使他手心按在我的肚脐。

我说，哥，你手的温度就很高。

陈年手指拳起，像是想抽走，踟蹰片刻，又平稳放下。

那就这样捂捂吧，他说。

黑暗里，我和陈年的呼吸交替起伏，都没有要入睡的迹象。

陈年忽然问，心情怎么样？

我回答他，说实话，有点不安，有点抗拒，好像童年突然和我说再见，再也不见，好仓促。

陈年听了，稍稍侧过身，另一只手握住了我的一只手，他说，别害怕。

只这三个字，没再说别的。

黑暗里，陈年的手很暖和，熨服着我。

未来藏在迷雾之中，我贴着这样一双手，忽然生出一股无畏。