华新社

第1章（第2页）

——用你的语言来发音比较拗口，在岛上的语言里，“梭子鱼”

只有两个音节，所以是一个十分常见的孩童代称，和它押韵的还有“海马”

，“浮木”

和“珊瑚”

。

在岛上，你可以试试站在火山脚下的广场上，大声喊随便一种咸水鱼的名字，至少会有五六个小孩回应。

其他妈妈接受了普西娅妈妈给我的代称，因为普西娅妈妈是生我的那位妈妈。

按照习惯，人们取得第一个名字之前，都应该由怀孕的那位妈妈挑选代称。

我来自一个小家庭，总共只有四位妈妈和三个爸爸，我和里拉爸爸长得最像，不过和我最亲近的是科摩兰爸爸。

因为妈妈们很早就决定，小梭子鱼应该成为新的海商，因为她们察觉到老的那个已经行动不便，随时可能回归火山。

她们是对的，老海商又撑了两个冬天，在海路再次通航之前死去了。

他临死前不知道为什么爬出了小木屋，也许是想呼唤附近甘蔗田里的人，总之，很快就有人发现了他的尸体，趴在门槛上，一只手向前伸出，已经僵硬了。

祭师们匆匆赶来，带着葬礼用的梭织布，裹起尸体，稍后，他们将会把死者推进火山口。

火山创造的，总要回到火山里去。

自然，科摩兰爸爸接管了商船队，他原本是大副——在我的语言里，“大副”

的字面意思是“鲸鱼呼唤者”

，也许和早期水手驯服鲸鱼拖拽船只有关。

下一个贸易季我跟着科摩兰爸爸上了船，这不合惯例，但也不算违规，船队从来没有规定小孩不准上船，因为从来没有人动过这样的念头。

有人偷偷去问了祭师，一个尚未取得名字的人会不会为旅途带来厄运，也许祭师说“不会”

，也许祭师不知道，又或者人们不愿得罪新任船长，总之，我到商船上去了，仅仅十三岁，挎着一个布包，里面装着粗糙的蔗糖块，折起来的棋盘，当然还有棋子，几片盐渍鱼肉，还有一小块棕黑色的火山玻璃。

棋盘是个累赘。

妈妈们看着我打包，但没有提半个字的建议，很可能是等我自己发现。

我当时认为那是世界上最好玩的游戏，但船上没有任何人愿意陪我玩一局。

我的姐姐其实也在船上，但她是水手，这次航程结束之后，她就能为自己取名了。

她既没时间也不乐意和她的小鱼弟弟说话。

我整天待在船长舱室里，自己和自己对战。

要是爸爸和他的副手进来查阅地图，我就到甲板上去，看海，看最庞大的那个火山，它矗立在深绿色的海水里，离商船还很远，但阴影已经盖过海面，触到我们的帆。

在非常安静的夜里，你能听到火山的梦话，从海底深处传来，令你的头骨和船身木板一起嗡嗡震动。