，忍不住翘起嘴角。
手机响了，慌忙接通，方笃之在那边问："
小思，在哪儿呢？"
"
在家……嗯，刚进门，正准备收拾……嗯，不会的，就随便扫扫……好，明天下午去医院接您，知道了，请高师兄开车……好，爸爸再见。
"
挂掉电话，这才发现另一只手里还抓着毛巾。
顺便凉水洗个脸，振作精神，开始大扫除。
面果树早被方笃之搬到了阳台上，高诚实每周来浇一次水，却只有大门钥匙，也不敢动别的地方。
几乎半年没人住，屋子里憋着一股浓重的霉尘味道。
方思慎把窗帘统统拉开，打开所有的窗户和房门，通风透气。
尤其是书房，因为远比其他房间拥挤，空气更加浑浊。
接了一大盆水，找出几块抹布，捋起袖子，预备大干一场。
先收拾父亲的卧室。
室内陈设简单，床单被罩换下来扔到洗衣机里，家具擦擦灰，也就差不多了。
忽然兴起，翻出那兜新年装饰品，门上粘个福字，又贴了几处窗花。
家具窗帘均以素色为主，金红相间的福字窗花一出，立刻平添无限喜庆。
于是兴致勃勃地继续收拾书房。
书房基本方笃之专用，方思慎也就偶尔过来翻翻书，做做搬运工，帮父亲取放高处的资料。
房里三面都是柜子架子，唯有靠窗摆了张两米长的大书桌。
又横向接了一张新式电脑桌，手提电脑拿到医院去了，电话、打印机、文件袋之类仍然占满了桌面。
方思慎环视一圈，决定先把桌上的书和资料分门别类放回去。
拿起一本抖抖灰，插回架子上。
顺手蹭一下，果然架上也是厚厚一层尘土。
心想不如先把书柜和书架擦擦。
擦到第三个，累了，索性垫本文教科研年鉴，坐到地上，慢悠悠地擦着最下边一截。
这是书房中最古老的一件家具，上边三层书架，装着玻璃推拉门，下边一个双门柜。
样子笨拙厚重，颜色黑黝黝的，也不知道什么木料。
方思慎记得自己刚到京城的时候，家里就有这么一个柜子。
不由得有些触动，心不在焉地一下一下擦着柜门。
"
当啷"
一声轻响，原来碰到了锁头。
小小一把黄铜锁挂在中间，已经旧得发黑。
方思慎奇怪自己以前怎么从没注意到，这个柜子上着锁。
极其老式的搭扣锁，两边铁片用螺丝钉固定，很容易撬开的那种。
起身擦别的家具，眼睛却总也忍不住要去看那个柜子。
不知看到第几次，终于在房里找起钥匙来。