像小时候那样，她讲，他听，偶尔微微蹙下眉，偶尔也会跟着笑。
年画告诉顾天北，林茜去年结婚了，大学还没毕业，就嫁了实习时遇到的青年才俊，闪婚。
她从小到大闪恋闪分，分分合合那么多次，还是没有浇灭对爱情的幻想。
说完林茜，她又告诉他，他走后一个礼拜，她就转去了连星和苏木白的高中，起初是住校，后来举家搬到了离新学校较近的小区。
半个月后，林茜也追随她的脚步，转了学，所以她们才能做那么多年的闺蜜。
顾天北成名后，林茜经常会在电视上看他，关注他的新闻和动向，看他演过的每一部电影，说是追忆青春。
年画没告诉顾天北，她也看，看他的每一个动向，每一部作品，每一段视频，每一张照片，背着所有人。
……
很多两人之间心照不宣、不敢企及的话题，都在今夜被摊开在台灯下，餐桌上。
还有一些话题，两人都极有默契地没提。
临走时，年画从他的书桌上拿了张白纸，“帮我签个名，我带给林茜，她经常向亲戚朋友吹嘘认识你，我满足一下她的虚荣心。”
顾天北从抽屉里取出写真照片，笑着帮她签了十张。
夜色渐浓，顾天北送年画回了家。
他们在车前分别，互相说：“再见。”
次日晚上，顾天北结束工作，驱车去年画家楼下，接他一起去苏木白家里聚会，没等到人。
他按门铃，没人回应。
打她电话，无人接听。
尝试发微信、短信、恍若石沉大海，毫无反应。
几天后，《妈妈不在家》的第三次录制，漫拾光的特约摄影师由年画换成了程钰。
关于年画的去向，他表示不明。
她像是一抹空气，自他们终于可以举杯回顾往事的那个夜后，无声消失了。
四月来了。
☆、35.第三十四章一分钟抱紧（五）
四月，一阵阵春风拂过，燕子斜着翅膀从田野间、电线中自由地穿梭，大地苏醒，绿意盎然，草儿冒出尖尖的头，一切都是鲜活，一切都是开始，但对顾天北而言，一些事情已经结束了。
七年前的四月，有一个懵懂生动的小姑娘曾闯入他的世界，而在今年四月，她悄无声息地离开。
他们长久以来的互相拉锯，难以割舍，耿耿于怀，念念不忘，因他的不告而别而开始，在她的不告而别中结束，她终于肯正视曾一起经历过的时光，并亲手在两人之间，划上一个无声的休止符。
没有年画的四月份过得尤其快，平淡且繁忙。
顾天北依旧有背不完的剧本、拍不完的戏、录不完的节目，和跑不完的通告，他像这么多年的每一天一样，清醒而理智地生活着，从不放弃、也从不懈怠。
只是心上好不容易满上的一块，又轻飘飘空荡荡了。
他一次次尝试，她的一切联系方式都对他闭门谢客。
……
年画袅无音讯的第十天，顾天北注册了一个新的微博帐号，每天临睡前给她发私信。
4月9日，天气晴，今天拍夜戏，有些闷热，天上一颗星星也没有。
4月10日，天气晴，下午有两个小时空闲，去苏木白剧组探班，连星也在。
险些被人认出来，以后要听你的话戴好口罩了。
4月11日，天气晴，难得有一天休息，我买了小龙虾，尝试在家做麻辣小龙虾，等我学成，做给你吃。
4月12日，天气晴，今天小柚子突然问我：“年画姐姐去哪里了？”
我不问你，因为我知道你会回来。
