华新社

第31章（第2页）

在冬至那天，胡妈妈收到了来自家乡的信。

但是她没有看就扔在一边了，也完全没有打算看的意思。

胡不成知道她和家里的感情不好，他们很少直接用电话联络，过节的时候也不互相探望，每当说起家人这个话题，她只会用“没什么可以说的”

打发过去，或者直截了当地说：“我讨厌他们，就像他们讨厌我一样”

。

如果收到信件，她会写一封回信，意思是我很好，请不要担心，希望以后不要再联络了，每次总是这两句话。

她把来信都放在收纳旧书的箱子里，在书柜下已经有几十封这种从未开封过的信件。

她不会做出把信件直接扔进垃圾桶的事情，因为那样很没有礼貌。

礼貌是她对胡不成的教育里最重要的两个字。

做任何事情都要考虑到礼貌，比如在聚会的餐桌上，不能说菜不好吃或者主动让女孩子喝酒；如果邻居家的狗把晒在外面的袜子叼走咬坏了，绝对不能要回来或者责骂它，这是“不能和狗计较”

的铁则。

因为她一直身体力行地不断向自己的孩子传教，所以胡不成虽然贪玩，但是他从来不给人添麻烦。

胡妈妈十年如一日不和家里联络的态度引起过疑问，有人说她这样不仅是失礼，而且毫无孝道可言。

这时候她就会毫不客气地回答：“难道我还欠你们家钱吗？谁给你的资格对我的私事指手画脚？”

家里的人打电话来，责骂她既不赡养老人还要在外面单身带孩子，让全家人都的名誉都受损。

一个年长的老人打电话让她回家，她不答应，于是老人唾弃她：“从来没有见过像你这样无耻的人！”

她也面无惧色地回骂：“如果要我回去那就请好声好气地来说话，否则我宁愿跟我的孩子去麻将馆消遣！”

挂了电话她到厨房里给胡不成准备晚餐，胡不成正偷偷地从砧板上拿起两片煮熟的牛肉往嘴巴里塞，她立刻发现了，胡不成很不好意思地一边塞一边笑。

她干脆倒了一小碟酱油让他沾着吃。

胡不成吞下牛肉后说：“妈妈，我以后不去麻将馆了可以吗？”

她满不在乎地轻哼：“为什么不去？你是不是好孩子我心里清楚。”

虽然她的家人以她为耻辱，她却能以自己的孩子为骄傲。

胡不成认为她是个非常了不起的母亲。

**

在吉祥桥（通向河神寺庙的那座桥）的桥下有一间贩卖自酿啤酒的店铺。

老板会酿一种用苦荞麦做成的啤酒。

在水果酒大行其道的当今，这种味道苦涩、带着甘冽回味的传统啤酒开始慢慢淡出人们的视线。

但胡不成非常喜欢这种酒，他坚持认为苦味才是啤酒的核心和尊严。

如果买一打啤酒老板还会附送一盒盐烤鹌鹑蛋。

把拇指大小的鹌鹑蛋裹上粗粝的海盐放在烤架上烤熟，直至蛋壳发出淡淡的焦香味。

这些拇指大的珍珠丸子用塑料盒装着，走动的时候可以听到海盐相互摩擦引起的细小喀拉声。

胡不成骑着单车穿过吉祥桥，他把车子骑得飞快，在坎坷的石板路上差点撞上行人。

回到家的时候盒子里的鹌鹑蛋还是热的，热气覆盖在窗户上，玻璃窗户立刻蒙上了白色的薄雾。

胡妈妈喜欢生病的时候吃盐烤鹌鹑蛋，这是她最喜欢的点心之一。

入冬后的一天，胡妈妈突如其来地就病倒了。

她头疼、发低烧，并且出现了呼吸不顺畅、呕吐等症状。

不为人知的是，一向飒爽的她生起病来会变得十分恐惧社交，并且只喜欢躲在房间里听收音机，尤其对体育频道的各项比赛痴迷不已。

主播讲解的同时她会认真将两队的比赛分数抄写在纸片上，然后把纸片收集起来按照时间顺序贴在墙上。

如果是她喜欢的队伍赢了比赛，纸片上还会有一个附加的红桃心，是她用粉红色的蜡笔画上去的。