>
这就是他的生活，他的心情，他所感受到的一切，医生说。
在兰星的“一切”
里面，没有兰敏。
蒋济闻曾问过医生，兰星对“死亡”
有概念吗，他知道自己母亲已经过世了吗？连医生也只能耸耸肩，给不出答案。
他们不能去问兰星，你知道什么是死亡吗，你的母亲死了。
而兰星也从来没有提起过兰敏，他几乎不开口说话，只说过“画”
与“笔”
。
他不跟外界沟通交流，他把自己封闭起来。
治疗过兰星的王医生说，兰星是能开口说话的，他学习得不错，离开康复中心的时候已经能说三四个字以上的句子了，可是每当他离开一阵再回去，他总是又变回原来的样子，原先的进步消失无踪。
“我以前跟他母亲提过这个问题，”
王医生慢吞吞说道，“但她似乎不是很在意……”
兰敏吗？她会在意的事恐怕只有她那些年轻的情人们吧。
如果兰星是个普通人的话，那么蒋济闻想他可以理解他的感受。
对兰敏来说，也许兰星就是个可有可无的儿子，跟蒋济闻一样，在他小的时候，他常常有这种感觉。
甚至连兰敏这个肤浅的女人，在他父亲心中可能都比他这个唯一的儿子重要，他父亲对待兰敏，小心翼翼又爱护有加，离去时还一再叮嘱蒋济闻多多关照兰敏。
可就算他父亲再不合格，过世的时候蒋济闻仍感到心中无限悲怆。
那是一种无法言说的感觉，有个在他生命里出现了十九年的人，从此永远在这世上消失了。
可兰星，无动于衷。
05
蒋济闻能猜到医生们的想法。
他们觉得兰星的能力并不弱，如果有人能够好好照顾他、教导他，那么兰星也许能学会一点基本的社会生活技巧。
他们是医者父母心，可惜蒋济闻不是医生，也没有那么温柔善良的心。
既然连兰星的母亲都做不到好好看护他，那他一个外人又如何能够做到？
蒋济闻坚信自己是外人。
其实答案很明显，兰星怎么会是他的弟弟。
兰星全身上下，没有一点跟他们蒋家人相象的地方。
他瘦弱、苍白，眼睛漂亮得像星星，可蒋济闻跟他父亲，都是身材高大，眼神冷漠得像把剑。
兰敏让他很恼火。
所有的人，律师，医生，都认为兰星确实就如兰敏说的，是他的弟弟。
他们都在劝他，接下兰敏的烂摊子，照顾兰星。
凭什么？兰敏这个狡猾懒惰的女人，她在自己儿子身上一点功夫没下，现在死了却企图叫旁人来照顾他。
这十几天来，所有的人都把他当做兰星唯一的亲人，兰星有个什么事就要打电话告诉他，请他到医院来，这让蒋济闻烦透了。
他可以出钱找个疗养院之类的地方让兰星好好待着，但他绝不从此就承担起另一个人的监护责任。
