华新社

第7章（第2页）

编者按：2012年7月21日，北京遭遇特大暴雨。

一天内，市气象台连发五个预警，暴雨级别最高上升到橙色。

全市平均降雨量164毫米。

北京房山区遭受山洪袭击，成为重灾区，暴雨造成多人遇难。

“文艺”

没问题，“复兴”

有问题

思想，别谈那么远吧。

你怎么理解“文艺复兴”

？

我最早办的杂志《独唱团》，取的名字就叫“文艺复兴”

，但当时这名字没被批下来，说带“文艺”

俩字的都不批新杂志了。

我听信了，当时就取了第二备选名字《独唱团》。

结果没过多久，好多带“文艺”

俩字的杂志就出来了，如《文艺风赏》啊什么的。

后来我才弄明白，“文艺复兴”

这四个字里，“文艺”

没问题，“复兴”

有问题。

“文艺复兴”

这个词语更多的是指意大利的文艺复兴，但我觉得对中国人来说，心中的那段文艺复兴的情节，可能特指的就是1930年代，那时仿佛有过一阵子文艺复兴的意味——有一些启蒙运动，一些好的文学冒尖，此后是一个低谷。

现在因为互联网，文艺发展又比以前稍微好一些了，但是离“复兴”

、“茂盛”

还差很远。

在现有体制下，中国有可能实现文艺复兴吗？

体制是可以被人心架空的。

文艺能不能复兴，其实也是人心的问题。

如果人心没有复兴的话，那再多的基金、再多的口号，都没有用。

有的时候，很多事情——我个人比较悲观——过了就是过了，比如交笔友的那个年代，手抄本的那个年代，摇滚起来的那个年代，香港电影的黄金年代，它过了就不再来。

你相信现在的人心吗？