我也很后悔。
这句话他说不出来。
但是语调和神态都出卖了他。
时钟滴答，在呼吸可闻的书房里清晰而规律，在两人之间凝成一道无声屏障。
“见到万顷，我才知道自己错得多离谱。”
万重为用力揉了揉眉心，苦笑一声。
“我给妈妈和妹妹报了仇，没有想象中那么快乐，有很多事情成了执念，一旦完成了，反而觉得很空虚，不知道该往哪里去。”
万重为声音顿了顿，说，“最怕千辛万苦执灯走到路尽头，发现没人在等。”
“我知道你不会等我，”
他弯下腰，肩膀耷下去，两只手捂住脸，微弱的声音从手心里传来，“也没资格让你等。”
时温从厚重的书山后面抬起头来，看着不远处沙发上坐着的人，萎靡不振，疲态尽显，再没有初见时的运筹帷幄和意气风发。
“你还记得吗？”
万重为沉默了很久，突然又说，“你在半山别墅那次，当着那么多人维护我，还说我是遥遥若高山独立，说很爱我。”
他脸上露出异样的神采，眼底温柔涌动，大概这件事对他来说太过于印象深刻和美好，语调也跟着轻松起来。
“我后来常常想，大概是那时候对你动了心。
毕竟这么多年，从没人像你这样维护过我。”
“你种了最好看的玫瑰，就在推开窗能看到的地方。”
他开始细数那些从前不在意现在想来却万般珍贵的桩桩件件，“在船上，你扑过来抱我，说会陪着我，说万重为很好。”
“我曾经拥有过世界上最好的人，拥有过全心全意的爱，”
他迟来的意识到，这才是他人生中最大的奢望和念想，“人尝过了甜，再也不想吃那份苦。
但现在，我得受着。”
万重为像个暮年的老人，回望四周，孑然一身，再没人肯想他爱他，再没人抱着他问疼不疼，再也没有了哪怕一丁儿希望。
余生无望便是如此。
他救不了自己。
但现在，他还能救别人。
他不能像万顷一样，毁掉自己最爱的人。
他为自己已经看到底的余生做了最后的总结陈词：
“阿温，我爱你。”
“我要送你一份礼物。”
万重为从睡衣口袋里拿出一个信封，白色的，薄薄的一片。
他将里面的东西拿出来，放到面前的黑色玻璃茶几上。