整个俱乐部地势是前低后高。
我来到台前，面向部队，一张张精神抖擞的面孔，都直炯炯地看着自己。
此时的我热血上涌，腿部在发抖。
放大声音发出号令，
“全体都有了，起立！”
上千号人，轰轰隆隆地起立。
“稍息！”
我把“稍息”
的声调特意向上猛挑，拉出长音儿。
这样有气势。
眼前，上千人一齐做出了这个稍息的动作，又是“刷！”
的一声。
“立正！”
我又发出一个长音，响彻俱乐部大厅。
“刷！”
我迅速转回身来，靠腿、抬臂，向台上的首长敬礼！
“政委同志，XX团全体人员教育前集合完毕！”
汇报到这块儿，我应该喊，“应到多少人？实到多少人？请指示！”
这是整齐划一，约定俗成的。
可是这一刻由于我嗓门过大，把早在心中统计好的数字给忘了，此时大脑竟一片空白。
又不能不报，报了又是在撒谎，
可不报，这块儿明显是缺了一块，不可能马上去说，“请指示！”
所以说在这一刻，时光，开始静止。
台下所有的官兵都知道下边应该说什么内容，可是这个节骨眼儿，却戛然而止，整体会场异常肃静。
大家都很纳闷，全部投来异样的目光。
最后我实在没办法，张口来了一句，“请指示！”
台下一片哄笑。
团首长面无表情，抬起手来，回的声音不大，“坐下吧！”
我回头下达了坐下的口令。
声音像打了蔫儿的茄子。
如果有一个老鼠洞，我都会钻进去，而且钻进去就不想再爬出来。
这件事情之后，我好长一段时间都没有缓过来。
因为人要脸，树要皮啊！
所以打那之后，我在私下里就开始苦练口令和汇报，熟练得都不过脑了。