华新社

第1章（第3页）

“客房”

“芬

、、、、

兰”

这五个标签也都还亮着。

我将1988停在霓虹最亮的地方，推门进去。

保安裹着军大衣背对着路睡在迎客松的招

牌下的沙发上，前台的服务员不知去向。

我叫了一声服务员，保安缓缓伸出手，把军大衣往

空中一撩，放下的时候那里已经半坐着一个女服务员。

服务员边整理头发边梦游一样到了前

台后面。

我微感抱歉，问道，姑娘，看你们上面亮的灯，什么是芬兰啊？

女服务员面无表情道，身份证。

我说，身份证我没带。

她终于有了一点表情，看了我一眼，说，驾照带没带？

我说，驾照我也没带。

我就住一天。

她说，不行，我们这里都是公安局联网的，你一定要出示一个证件。

你身边有什么证件？

我掏了全身的口袋，只掏出来一张行驶证。

我很没有底气地问道，行驶证行么。

不想姑娘非常爽快地答应了。

我生怕她反悔，连忙将1988的行驶证塞到她手里。

她居然将1988的发动机号天衣无

缝地填在了证件号一栏里，然后在抽屉里掏了半天，给了我一把带着木牌的钥匙。

她向右手

边一指，冷冷说道，楼梯在那里。

我顺着她的方向望去，又看见了迎客松下睡着的保安。

整个过程里他丝毫未动。

服务员

关上了抽屉，突然间他又拉开了自己的大衣。

妈的这也太自动化了，我暗自想到。

女服务员