只有十九岁才有的狂放锐气，和过于冷静的外表形成了巨大的张力，有着爆棚的荷尔蒙，乔梨和身边的解说员都看呆了。
谁都没有想到，哈斯建队历史上最好的成绩，竟然真的会从这样一位名不见经传的少年人手下诞生。
赛后的车手见面会，一片欢腾。
身为真正主角的凌野话却不多，大部分时间里，他只是沉默地站在金发碧眼的一号车手身后，只在媒体提及自己名字的时候，才会礼貌做出回答。
乔梨脸颊红红地盯着他看了三刻钟，最后车组人员退场时，才恍然惊醒，快速补了个口红跟上，刚到哈斯的车库门外，就听见领队大段大段带着欧洲口音的英文砸下来。
语气也许关切，基调却是训斥和不解。
“四十度的高烧怎么不说，泡冰水浴猝死了怎么办，为什么要瞒着整个车队？”
“78圈的正赛里程，预计四公斤的身体脱水量，就为了减轻那一点点微不足道的车体重量，你拆了饮水系统上场？”
“是谁教的你可以这样，你怎么敢？”
领队的语速极快，乔梨没全听懂，隐约只捕捉到只言片语。
而凌野的话却说得很慢，无比清晰。
以至于她在三年过后的新年酒会，听到那位叫安德烈的赛道工程师说出“暗恋”
这个词汇的一瞬，就想起了这个夜晚，十九岁凌野的样子。
北非最纸醉金迷的城市。
摩洛哥的夏夜，游艇汽笛悠长，风中似乎都是香槟气泡涌出的细响。
凌野背对着她，很高，肩膀宽阔，气质却像是被压到最紧的弹簧，仿佛驱使他走到这里的东西不是虚荣心，或者诸如其他围场年轻人一样轻飘飘的，梦想之类的东西。
“我没有青训赞助，这可能是我这辈子唯一一次，能在这个赛道证明自己的机会。”
“我需要您这里的席位。”
他说。
“我有一个，无论如何都想再见一面的人。”