程砚起身，换了一身妥帖的衣服，从书房拿出一个行李箱，简单收拾进衣物和日用品，整齐码好后将行李箱放在大门边，接着从衣柜里拿出一套程嘉余的衣服，走到床边将程嘉余手上的锁链解开，替他换上衣服。
程嘉余从睡梦中迷茫醒来，呆呆被抱着穿好衣服，尚未完全清醒。
衣领有些低了，露出脖颈上总也消散不了的点点红痕。
程砚为他扣好衣领纽扣，大手捧过他的脸颊，在他的脸上亲一下，“小睡猫。”
程嘉余这才意识到什么，看了看自己身上整齐的衣服，空空的手腕，下一刻他被捏起下巴，哥哥吻住了他。
程嘉余抵住程砚的肩膀，程砚就将他抱得更紧。
他吻得又深又重，程嘉余呜咽挣扎，吞咽不下的唾液从嘴角流下。
良久程砚才放开程嘉余，程嘉余满脸红晕喘息，还未反应过来就被程砚一手从床上抱起。
程嘉余顿时紧张起来。
他看见哥哥放在门口的行李箱，惴惴不安抓着哥哥的衣服，“我要下来自己走。”
哥哥没有搭话，只平静托起行李箱，抱着他离开家，关门，进电梯，一路到地下车库，才把程嘉余放下来。
“到车上去。”
程砚拉开副驾驶门，将程嘉余困在自己与车之间的空间，低头温柔对他说，“路上买你喜欢的牛奶蛋糕吃。”
程嘉余不得不坐进车，程砚俯身为他系好安全带，关上门。
程嘉余这么多天来终于出门，却没有感到一丝轻松。
他不知道哥哥为什么要带他出门，又要带他去哪里。
程嘉余转过头看着哥哥把行李放进后备箱，绕过车拉开驾驶座的门，坐进来。
程嘉余小声问，“我们要去哪里？”
程砚发动车，手搭在方向盘上，闻言露出一个温和的笑意，“结婚。”
他转头看向程嘉余，声音低缓，“去吗？”
程嘉余转过视线，看着车前方。
他的手渐渐在袖子里发起抖。
程嘉余对程砚的最后一星幻想此刻无声破灭，哥哥不是送他去学校，不是带他去医院，更不是送他回家，而是要带他去一个更隐秘、更无人能找得到的地方，继续把他藏起来。
程嘉余浑身泛起寒颤，手指只能紧紧绞在一起才不至于抖得太过厉害。
他哥会重新用链子锁住他，这次会关多久？一年？三年？十年？程嘉余不敢去想，怕自己忍不住大声哭出来。
他转头看向窗外，车门和车窗都是锁的，没有逃跑的余地。
程嘉余几乎感到绝望，眼前来往车辆不绝，程嘉余盯着外面的车，甚至疯狂地心想为什么不等车开上高架桥以后去抢哥哥的方向盘，他们干脆一起掉下桥摔死？