华新社

第40章 老屋（第5页）

房子老早就被曹家华做主租了出去，租金微薄，租客换了几波，大概里头早已被折腾得看不出原貌。

梁倾十五岁去了江城后便再未回去看过——那天她拿了房本，鬼使神差地决定回去走一遭。

老单位早已整体搬迁，小区里原来住的老职工也早搬走了一大半，无人维护，颓败得很。

门卫处倒是一直未换人，是个寡言的老伯，姓刘，梁倾对他印象颇深，从前她带回过一只流浪狗，因为林慕茹怕狗，还是这个刘伯伯帮她照看了一阵，直到有一户人家愿意领养。

二十年不见，他似乎未有太多变化。

刘伯支了两把木凳，在晒太阳。

小区住的多是附近小贩或是务工的人，流动性大，但盘问进出似乎不在他的职责之内。

大概梁倾打扮入时，她走进去时，他只是斜眼看她几眼，并不作声，捧着搪瓷缸子喝茶。

老屋在三楼，梁倾踟蹰了一会儿，还是上了楼梯。

声控灯早就坏了，牛皮藓新的覆盖旧的，让空间显得更加逼仄，好像那些密集的文字和数字都漂浮起来，使得她有种在肮脏的水中前行的窒息感。

老屋的门被漆成突兀的蓝色，租户是附近一个印刷厂的小老板，将此处作为几个女员工的宿舍。

她立在那儿听了一阵，里头没有动静，本打算走，忽听楼道里一阵响动，是清脆明媚的女孩子们熙熙攘攘的笑闹声，低低回旋着，一种突兀的生机勃勃。

四个女孩子，大概都是二十出头，见了她有些防备，问：“你找哪个。”

“我是这家的房主。”

她们自然不信。

梁倾未再解释什么，独自下楼去。

觉得方才有一幕似曾相识，才想起来，从前若是梁坤接她放学，上楼时总要和她比赛谁先跑上楼，他们跑着，大声笑着，故意让声控灯亮了又灭，一路饭菜香。

一切都好嘈杂，嗅觉，听觉，视觉，在楼道里挤在一起，构成一种被填满的生命状态。

这时候林慕茹就会打开门，笑着要他们慢一点，小心摔跤。

走到小区门口，倒是刘伯叫住了她，还叫出了她的名字。

“您记得我？”

梁倾很诧异。

“哎，我虽然在这里几十年了，倒也没那么记性好。

但你爸爸给我看了你的照片。”

“我爸爸？”

“是，去年劳动节的时候吧，他来过。”

梁倾想了一会儿，去年五月是梁坤最后一次入院之前。

“他一个人来的？”

“带了个司机。

他看上去状态不好，我刚开始也没有认出来，二十多年没见啦，他比我这个老头子还显老。

他说他病了。”

“肝癌。”

“哦。

难怪了。”

“他说了什么。”

“他没说什么，就在楼下转了一圈，我问他要不要上去看看，他说走不动了，在我这儿坐了坐。”

刘伯指了指身边那把空凳子。

“您说您看了我照片。”

“我问起你，你爸给我看的。”

“是什么样的照片。”