申敏给哥哥申志强打手机时，申志强正搂着倩姨腻歪在一家旅馆的席梦思大床上。
自从上次在自家被妻子冷月抓了个现行后，申志强和倩姨便把约会的地点从两人住处转移到了外面的旅馆，并进行游击战似的打一枪换一个地方，以防引起别人的注意。
这两天，冷月虽然住在医院，但申志强想，不过是一点皮外伤，又有申敏陪着，不会有什么事，便借故单位有事和倩姨去了附近县城的一家旅馆，想趁这个机会和倩姨好好亲热亲热。
申敏的电话打进来时，申志强和倩姨正亲热着。
申志强有些扫兴地拿起电话，刚要说出点不耐烦的话，申敏那边便急三火四地把嫂子患了癌症的事说了出来。
乍一听冷月患了癌症，申志强也懵了，他握着手机，刚才还激情澎湃的一颗心，此时就像突然被抽干了油的机器，缺氧似地呼吸急促起来。
原本，他以为他和冷月之间已经完了，他和她的婚姻就像一辆跑了太久的车，出现故障时，才现，外表光鲜之下，却隐藏了太多的隐患。
这些隐患，大多数来自于他的历史，无从改变，除非，重新改写，或者，淘汰旧车。
可如今，他才明白，他和冷月的那辆婚姻的老车，虽然已然破旧，却记录了他们太多的行驶航程，承载了他半辈子的苦乐人生，没有了这部车，他的人生大部分印记将会无从寻找？对他的人生来说，这部车很重要，而与他共同驾驭这部车的，只有冷月。
大半辈子的夫妻啊，矛盾归矛盾，别扭归别扭，真的要面对突然而至的生死离别，感情上还是无法接受的。
申志强脑海里茫然一片，半天没有说出话来，直至对方已经挂断了电话，他还呆坐着紧蹙双眉，像在想一个想也想不通的问题。
“怎么了，志强？”
一边的倩姨小心翼翼地问，从申志强的神态她想得到，一定是出了什么不小的事情。
倩姨的声音轻得像根针，但还是刺醒了申志强。
申志强把脸缓缓转向倩姨，脸上的表情复杂而怪异。
“冷月患了绝症。”
半天，他的嘴才动了动，话像从地底下冒出来，幽幽的。
申志强的语气同样的清幽，却像突然爆开的冷气弹，冰冷的气息顿时弥漫了屋里的任何一个边角，令刚才还温馨的空气霎时变得冰冷沉滞起来。
这个时候，仿佛一切话语都显得多余。
只有沉默才是最合适的。
于是，屋里静得很，影影绰绰的夜色中，倩姨和申志强对坐着，一动不动地像两个雕塑，彼此都听得见对方的心跳。
“倩，我们是不是错了？”
不知过了多久，申志强终于忍受不住心中的郁闷，语气沉重地问。
