华新社

赋得猫猫与巫术（第1页）

赋得猫——猫与巫术

我很早就想写一篇讲猫的文章。

在我的《书信》里与俞平伯君书中有好几处说起，如廿一年十一月十三日云：

昨下午北院叶公过访，谈及索稿，词连足下，未知有劳山的文章可以给予者欤。

不佞只送去一条穷袴而已，虽然也想多送一点，无奈材料缺乏，别无可做，久想写一小文以猫为主题，亦终于未着笔也。

叶公即公超，其时正在编辑《新月》。

十二月一日又云：

病中又还了一件文债，即新印《越谚》跋文，此后拟专事翻译，虽胸中尚有一猫，盖非至一九三三年未必下笔矣。

但二十二年二月二十五日又云：

近来亦颇有志于写小文，仍有暇而无闲，终未能就，即一年前所说的猫亦尚任其屋上乱叫，不克捉到纸上来也。

如今已是一九三七，这四五年中信里虽然不曾再说，心里却还是记着，但是终于没有写成。

这其实倒也罢了，到现在又来写，却为什么缘故呢？

当初我想写猫的时候，曾经用过一番工夫。

先调查猫的典故，并觅得黄汉的《猫苑》二卷，仔细检读，次又读外国小品文，如林特（r.lynd），密伦（a.a.milne），却贝克（k.capek）等，公超又以路加思（e.v.lucas）文集一册见赠，使我得见所著谈动物诸文，尤为可感。

可是愈读愈胡涂，简直不知道怎样写好，因为看过人家的好文章，珠玉在地，不必再去摆上一块砖头，此其一。

材料太多，贪吃便嚼不烂，过于踌躇，不敢下笔，此其二。

大约那时的意思是想写《草木虫鱼》一类的文章，所以还要有点内容，讲点形式，却是不大容易写，近来觉得这也可以不必如此，随便说说话就得了，于是又拿起那个旧题目来，想写几句话交卷。

这是先有题目而作文章的，故曰赋得，不过我写文章是以不切题为宗旨的，假如有人想拿去当作赋得体的范本，那是上当非浅，所以请大家不要十分认真才好。

现在我的写法是让我自己来乱说，不再多管人家的鸟事。

以前所查过的典故看过的文章幸而都已忘却了，《猫苑》也不翻阅，想到什么可写的就拿来用。

这里我第一记得清楚的是一件老姨与猫的故事，出在霁园主人著的《夜谈随录》里。

此书还是前世纪末读过，早已散失，乃从友人处借得一部检之，在第六卷中，是夜星子二则中之一。

其文云：

京师某宦家，其祖留一妾，年九十余，甚老耄，居后房，上下呼为老姨。

日坐炕头，不言不笑，不能动履，形似饥鹰而健饭，无疾病。

尝畜一猫，与相守不离，寝食共之。

宦一幼子尚在襁褓，夜夜啼号，至晓方辍，匝月不愈，患之。

俗传小儿夜啼谓之夜星子，即有能捉之者。

于是延捉者至家，礼待甚厚，捉者一半老妇人耳。

是夕就小儿旁设桑弧桃矢，长大不过五寸，矢上系素丝数丈，理其端于无名之指而拈之。

至夜半月色上窗，儿啼渐作，顷之隐隐见窗纸有影倏进倏却，仿佛一妇人，长六七寸，操戈骑马而行。

捉者摆手低语曰，夜星子来矣来矣！

亟弯弓射之，中肩，唧唧有声，弃戈返驰，捉者起急引丝率众逐之。

拾其戈观之，一搓线小竹签也。

迹至后房，其丝竟入门隙，群呼老姨，不应，因共排闼燃烛入室，遍觅无所见。