一辆老旧的大巴车，是整个小镇上唯一通往外界的交通工具，进一趟县城一块钱。
春霞从前上高中的时候，就一直是挤着这辆大巴，车上基本没有座位，那个时候总是有很多跟她一道去上学的农村子弟，车子上总是挤得满满的，连站都没地方站。
可是这次出去，车上却只有寥寥几个人，这也是春霞第一次坐在座位上，乘坐大巴车。
临近中午的时候，春霞终于到了县城的车站，王永华早已经在车站门口等候着她了。
当看见那辆写着庙底村牌子的红色大巴时，王永华直勾勾的盯着车窗看着，视线一刻也没有停下来。
一直到大巴停稳之后，车门打开，里边的人一个个都下来之后，王永华愣住了，他有些落寞和惆怅。
难道春霞没来么？他呆呆的站在原地，久久的不能释怀，心里好像被什么东西给堵住了似的难受，可是直到司机朝着后排座位不停的喊：“诶，小姑娘，到站了，喂，到站了！”
王永华直接窜上了大巴，朝着最后排看过去，春霞靠着座位睡得正熟。
她已经整整一夜没睡了，天还没亮的时候，春霞就偷摸摸的收拾好了东西，蹑手蹑脚的出了院子。
她在路边上等了半个小时，大巴才带起一阵土灰，呼啸而至。
可能是即将要离这个家了，春霞压抑已经的心终于放下来了，所以这一路上，她没有任何顾虑的睡着了，睡得那么熟，眼角上还挂着晶莹的泪珠。
王永华的嘴角挂着一抹微笑，轻轻的拍了拍春霞的肩膀，春霞在恍惚之间醒了过来。
他帮她拿着厚重的编织袋装着的换洗衣服，她跟在他身后，没有任何交流，更多的是心照不宣的默契。
买好了去省城的车票之后，王永华在车站附近，帮春霞买了两个热腾腾的馒头，看着她把馒头全部吃完之后，又送她上了去省城的大巴车。
所有要交代的事情，所有那些说不出口，却又没办法压抑在内心深处的情愫，全都写在了信封里，厚厚一摞。
他把信封塞在春霞手里，交代她到了省城之后，该怎么去火车站。
寒假里打工挣得一点钱，也全都塞了信封里，可是他却没有直说，他知道，一旦说出口，春霞是断然不会接受这些钱的。
但他知道，眼下春霞急需一笔路费。
“你到了省城之后，按照我在信里写得路线去找火车站。
路上注意安全，到了那边之后，给我来个信儿。”
他交代完了一切之后，才三步一回头的下了班车。
两人隔着窗户，互相看着彼此。
车子发动的那一刻，王永华再也忍不住，跟着班车一路小跑。
春霞只看着他的嘴巴一张一合，好像是在说着什么，可是引擎声太大，她根本就没听见他到底说了些什么。
一直等到王永华完全被车子甩在山道拐角处，春霞才收回视线，她紧紧地攥着手里的信封。
打开信封的时候，春霞的眼角忍不住湿润了。
他给她画了一幅地图，笔记却是那么的笨拙，可能这些确实不是他的强项。
看着那些被夹得平平整整的凌散钞票，春霞心里说不出来的悲伤。
