“就你这幅老年人养生的样子，我觉得我们俩是没有可能了，再见吧。”
郗长林瞪了贺迟一眼，脚踩进自己的人字拖里，作势要下车一拍两散。
“好吧，小龙虾还是烤鸡翅。”
贺迟无奈地抓住青年的手腕，“不过都不能太辣，对你胃不好。”
“小龙虾还有冰啤酒。”
“啤酒就算了。”
郗长林半眯起眼。
“行……啤酒可以，但不能是冰的。”
贺迟做出退让。
郗长林点着头，抬手在贺迟脑袋上胡乱薅了一通，笑道：“鲁迅先生曾说过，如果你想给一间房屋开一扇窗户，那么最好先提出你想把房顶拆了，这样提出真正想要的那个要求时，别人就会答应——让步效应呀。”
这回换成了贺迟面无表情瞪眼。
青年顶着他的视线压力，啪的一声替他合上电脑，推开车门，说：“我记得附近有一条夜市街，里面有一家烧烤海鲜很不错，就是不知道还在不在。”
“叫什么名字？”
贺迟问，大有让emi搜索一番的打算。
“不记得了。”
郗长林从车内钻出去，笑眯眯地转身看过来，说得煞有其事，“一般本地人出门吃夜宵都不会记店名字吧？我们记的是地点和位置。”
“是是是，你说的都对。”
贺迟盲目点头。
贺迟让emi将车开回酒店，和郗长林一起慢悠悠地走在雨后长街上。
空气里弥漫着好闻的花香与青草芬芳，路面、墙壁与树木枝叶上浸润在水色中，街道两旁的灯并不明亮，隔老远才有一盏，脚底是浸凉的青石板，拼接处凹凸不平，积水甚重，还长着青苔。
老街的味道很是浓厚。
“这边昼夜温差很大。”
郗长林背着手走在贺迟前方，仰望了一会儿夜空后，忽然开口，“在白天，这点积水可能十来分钟就晒干了，但晚上就不行，估计能保留到半夜两三点。
小的时候……唔，应该是空调还没普及的那会儿，夏天里只要晚上下雨，我就会偷偷抱着凉席到屋子外面，睡在凉幽幽、还积着水的地上，但通常结果是刚躺下三分钟不到就被揪起来，然后惨遭一顿暴揍。”
贺迟笑起来：“看来你不记吃也不记打是从小就养成的习惯。”
“你才不记吃也不记打。”
郗长林作势就要转身过去踹他，但这是一条老路，又下过暴雨，石子、草皮、积水到处都是，稍微一用力这些东西就会飞起来，思考到后果，只得作罢。
“好吧，那换一种说法，没想到你的皮是从小养成的。”
贺迟立刻改口，走上前去和他并肩，“那你被揍之后，是怎么乘凉的？不会是往卧室里搬冰块吧？”
“我倒是想，甚至还想把自己剁吧剁吧塞冰箱里。”
贺迟：“……”
郗长林觉得贺迟的表情有些好笑，伸手戳了一下他的脸颊，“是外公在我睡觉的时候帮我摇扇子啦。”
两个人的步伐越来越慢，走到半路，郗长林没忍住打了个呵欠，贺迟问他要不要回去睡觉，但被拒绝。
回到了曾经生活过十几年的地方，郗长林对于回忆有些放松，又有些执着。
他并非真的打算尝尝以前喜欢的那个味道，只是想去看看那家店是不是还在，看看老板和老板娘是否一如既往吵吵闹闹地过生活，他们的孩子是否仍旧坐在店里写作业，遇到不懂的，会抱着作业本请教那些来吃饭的中学生。
贺迟趁郗长林不注意勾了一下他的手指，又在这人扭过头来瞪他之前收手，“你之前说，学古琴是为了不让外公难过，那么琵琶呢？”
“琵琶啊……”
