华新社

第2章（第1页）

>

母亲和弟弟都没有出现。

倒是一位矮小的修女捧着木质餐盘走过来了，玻璃器皿在托盘里互相碰撞，叮当作响。

修女脖子上挂着的银质苦像在阳光下发亮，年轻的病人盯着她，一脸茫然。

“菲利普·林诺特？”

她念出年轻外国人的名字，用的是葡萄牙语，音节稍有扭曲，听起来像“费利佩”

，所以病人没有马上反应过来。

修女也没费心等他回答，放下一个玻璃瓶，吐出一个葡萄牙语单词，不知道是什么意思，但她的肢体语言很明确。

菲利普拿起瓶子。

里面的液体苦涩而浓稠，一股树皮的涩味久久粘附在舌下。

他把瓶子还给修女，询问“代尔夫特之星”

号的去向。

对方不知道是没听到还是没听懂，一言不发，捧着瓶瓶罐罐到对面的病床去了，躺在那上面的男人浑身长满红疹，脖子鼓起一个拳头大的肿块，手臂和胸口的皮肤抓挠得鲜血淋漓，菲利普移开目光。

他又睡着了，真正的睡眠，不受梦境滋扰。

蓦然醒来的时候是半夜，因为教堂敲钟了，能听出来钟塔在病房的东面。

那声音让他误以为自己回到了家，布列塔尼半岛野性未泯的海岸线上，一座小渔村羞怯地紧贴着石头搭建的简陋教堂，像三岁女孩紧抓着母亲打满补丁的裙子。

晚祷的钟声响起，渔夫放下手里的铲子，渔妇放下缝补到一半的渔网，站在散发着浓烈腥味的海滩上低头祈祷。

但是空气里没有海藻和盐的气味，取而代之的是陌生河流的潮气，混杂了似有若无的白兰香味。

病房某处有人哭喊呻吟，菲利普的眼皮又合上了。

海在很远的地方。

玻璃的碰撞声。

修女再次站在病床边，举着药瓶。

阳光照到对面的墙壁，下午了，旁边的病床空着，长疹子的男人不见了，床单挺括雪白，好像从来没接待过任何病人。

菲利普抓住修女的手腕，后者怒瞪着他，好像病人把什么脏东西蹭到她的袍子上。

“那个人去哪里了？”