是的。
这就是蝙蝠侠。
这就是蝙蝠侠的城市。
夜枭在这座城市漫步。
他仍穿着那身看起来就可怕的金属战甲，泼溅的血迹给他增添了进一步的危险性。
哥谭人向来拥有优秀的危机感知能力，之前夜枭试着了解这座城市时就是这样的，人们——尤其是灰暗地带的人们——往往见到他掉头就跑。
但今夜有所不同，今夜似乎所有人都很大胆。
夜枭不加掩饰地走在街上，从火灾处撤离的哥谭市民绕过他身边往安全区跑。
的确，是有人看见夜枭的外表便感到畏缩，夜枭身边空出了明显的真空区，但有意思的是他们往往会选择抬头望一望，似乎天上那个毫无作用、装饰意义、宣告主权的蝙蝠形状的灯，能给这群人带来什么实质意义上的保护似的。
夜枭哂笑了一下。
这个笑容没有什么意义，他只是笑了笑。
他在心里对比着两座哥谭的不同。
他的哥谭很安静，那很好，他不喜欢过于吵闹的地方，喧哗，会打扰地下之人的安眠。
哥谭是不会允许出现这种高分贝的嘈杂的，往往警铃响起意味着所有人都应该好好待在家里——如果不想失去自己的脚或者足以赎回自己双脚的金钱，啊，他有这个程度的仁慈。
有时候夜枭夜巡完站在哥谭最高处的滴水兽上，他向下凝望着自己的领土，那是他的城市：她安静得像一潭死水。
但是夜枭想，这也没什么不好的。
安静与死亡挂钩。
他的权势彰显出来，懒洋洋地悬挂在哥谭的天上。
当然没有人胆敢挑衅夜枭的权威。
（“你不觉得哥谭安静得像死了一样吗？”
小丑侠说。
）
死。
死亡是安静的。
而这座哥谭很吵。
每个人都骂骂咧咧，抱着自己最值钱的东西埋头往外冲，嘴巴里不干不净问候天上路过的所有超级英雄，也同样问候哥谭吃饱了没事干的贵族、脑子有病的反派、没做好火灾管理的不作为的政府，他们的嘴巴已经这么忙了，还要同时嚷嚷着自己没还完的房贷、丢在家里忘记拿的值钱的电子产品、明天能不能正常上班拿到当日的工钱。
他们好像有无尽的怒火要发泄，远远就能感受到这群人身上辐射出热量，热气腾腾，充满了生命力。
这些人好吵。
大声嗡嗡，又充满了小人物的狡猾。
夜枭同其中一个冷酷地对视，那个哥谭人吓得一缩脖子快步蹿走——但就算这样，这座哥谭还是并不怕他。
夜枭不需要思考为什么，那个原因正悬挂在哥谭的天上。
这是座属于蝙蝠侠的城市。
夜枭几乎都快要不认识她了。
原来哥谭可以这么有生机，仗着有了底气就大声吵嚷。
这群底层的平民一蹿出来才让人知道，原来哥谭并不只是哥特式的古堡、诡谲的滴水兽、吸血鬼一样彬彬有礼又勾心斗角的上流贵族宴会。
哥谭并不纯然是优雅的，她同时粗鲁，说脏话，但生气勃勃。
而夜枭错过了她。
