昏暗阴森的房间内，筱原咏子蹲坐在电竞椅上，纤细白皙的双手在键盘上飞快地舞动，出噼里啪啦的的声音。
肩膀上披着充满褶皱的蓝色毛毯，浅绿色的头如同疯长的杂草一般覆盖住她的额前与背后，没有规律地纠结在一起，油腻而杂乱。
空调呼啦啦地吹着，筱原咏子打了个寒噤，忍不住将自己的短裙往下拉了拉。
“这样就行了……”
将最后一个字敲击在了屏幕之上，筱原咏子大呼一口气，终于双手离开键盘，整个人瘫软在了椅子之上，被黑眼圈环绕的绿色眸子中带着深深的疲惫。
终于把今天要更新的最后一个字都写完了……
在椅子上休息了几分钟之后，筱原咏子这才无力地扶着椅子把手坐起身，开始对屏幕上的文本文字进行校对，看看有没有错别字。
确认无误之后，她便将文本当中的内容全部复制，打开浏览器，粘贴进了自己的作家后台里。
修改格式，定时下午一点半布。
将这一切都做完之后，筱原咏子便从椅子上爬了下来，光着脚走过各种瓶瓶罐罐与包装袋堆砌而成的垃圾海，坐到房间内的电视机前，拿起手柄，准备开始游戏。
自从她成为一名网络作家之后，这些行为已经成为了她的常态：
每天上午开始起床码字，一直码到足够当天更新的字数，她就会感觉到饿意，然后停止码字，一边玩单机游戏，一边等待自己的父母给自己送午餐过来。
是的，她就是一个这样恶劣的家里蹲。
因为一些特殊的原因，在初中时，她患上了严重的自闭症，无法正常与人交往，畏惧外面的世界，只能被迫退学，整日缩在暗无天日的小房间里。
筱原咏子也曾尝试与人交流，可一踏出房间，她就感觉到天旋地转。
也有人尝试过隔着门和她搭话，可除了父母以外，任何人只要一开口，她就会止不住地因为恐惧而浑身颤抖。
听说在自己还不记事的时候，父母让自己和自己同产房的一个小男孩定下了婚约，而那个婚约对象，在前段时间，也来看过她。
但不知道为什么，对这个陌生的婚约对象，筱原咏子抱有的恐惧比任何人都强，在隔门听到他开口的一瞬间，自己都几乎要窒息。
在她的强烈建议下，父母答应了取消和那个人的婚约。
虽然筱原咏子觉得有些对不起对方，但她觉得，哪怕自己没有自闭症，应该也不会答应这个婚约。
毕竟她不希望和没有感情基础的人直接结婚。
“那么……今天玩什么好呢……”
筱原咏子的手指机械性地在手柄的方向键上移动着，寻找着能够让她感兴趣的游戏。
“小精灵剑盾……玩过了。”
“月之卡比……昨天刚通关……”
“塞尔达物语也通关了……”
筱原咏子的视线在一个个游戏上扫过，很快她就现，这些游戏要么自己都通关了，要么就是不感兴趣，要么就是感兴趣但她一个人玩不了的。
“无聊……”
筱原咏子直接往后一倒，躺在地上，双眼无神地看着天花板。
时间就这么一分一秒地过去了。
直到时钟的分针与时针全部指着12的时候，她的房门准时被敲响了。
筱原咏子无力地爬起，来到房门前，将房门下方锁住的小窗口轻轻打开。
一个餐盘通过窗口从房门对面递了过来，里面装着今天的午餐。
一碗热腾腾的米饭，一份青菜，几根鸡腿以及半碗味增汤。
将小窗口重新上锁，筱原咏子把餐盘端到了电脑桌前，在网飞上随便点播了一集大热的悬疑网剧，就那样就着午餐播放了起来。
虽然她真真切切地看见了屏幕里的画面，也听到了音响里传来的声音，但这些东西完全没有进入她的脑海之中。
仿佛她只是在看着屏幕呆。
她的午餐吃的很慢，足足花了一个多小时，她才将最后一口味增汤咽进喉咙。
她又了一会儿呆，重新将小窗口打开，把装着碗筷的餐盘放在了门外，旋即迅给窗口上锁。
