第31章（第2页）
“是吗，家里人都说我更像叔叔年轻时候。
不过他们兄弟都随了我祖母的长相。
请进屋吧。”
纵然在各种文章里已经无数次读到陆维止的“骊湾”
，但当谢禹走进大厅的一瞬间，他还是不由自主地停下了脚步——现如今这早已闲置多年，空气里都能闻得出那种冷清的灰尘气息，然而众人诉诸笔端、抑或是口耳相传的地方展现在眼前的时候，他觉得自己还是可以依稀辨认出这个地方的主人还在时的格局。
是的，那些文字上的细节已经慢慢在眼前鲜活了起来：对着落地窗和房门的巨大油画，画的是灿烂阳光下的野餐会，仿佛瞬间就能闻见春风里花草的清气。
靠窗的沙发一头摆着新艺术风格的古董柜，那一对鲜艳的威尼斯彩玻璃杯放在其中，居然毫不起眼，谢禹甚至定神看了好一会儿，才在那琳琅满目的摆设中发现了它们。
房子的主人分毫不掩饰地把他的房子装潢得像一个光辉灿烂的舞台，每一角落都能看见精心而精美的布置，从大件的新艺术风格的家具、到小件的一只花瓶一只烟灰缸，高处的灯具垂地的窗帘，无不考究，又都和谐地搭配在一起，显露出堂皇而坦然的奢华感，静静等待着每一位受邀前来的客人的赞美和惊叹。
谢禹看得有些入神，下午的阳光从窗子长长地投在有着美丽长流苏的方毯上，进而在深色的木地板上流淌开来，彷佛融化的沙金。
他觉得自己熟悉这里，比如他知道陆维止喜欢坐在房间一角的扶手椅上，面前搁着一张可以架脚又可以做矮几的方凳，右手边靠墙则是一张更大更高的长条形高几，上面永远堆满了他的书、香烟和咖啡杯。
而他就在那里，一边工作，偶尔抬头听他的客人正在谈些什么；他也知道很多年前的无数个夜晚，男男女女结伴走进骊湾那永远敞开的大门，在餐厅里那张可以坐下二十个人的长桌上吃过从不让人失望的晚饭，又回到客厅，主题是不定却又迷人的：最新的书籍和唱片、斯卡拉、伦敦和巴黎的当季舞台剧、美术馆的当期展出、欧洲的电影节，每个人手头的工作、可能的工作、梦想中的工作，然后再理所当然地，一切的焦点回到主人身上；就在这间房子里，烟雾缭绕而灯光明亮，不间断的香槟和点心，不止歇的欢声和笑语，永不倦怠的长夜，统统笼罩在栀子花那熏人欲醉的甜香里……
“这是我祖母的陪嫁。
她和祖父离婚没多久去了欧洲，这栋房子就留给了我叔父——他是奶奶最疼爱的孩子，她觉得他最像她。”
陆仪的声音又把谢禹拉了回来，那些人影、声音、气味乃至光泽在瞬间隐去了。
房子里的一切如故，还是他读过的、得以和文章一一对照的景象，只是光天化日之下，这宽敞的房间的每一个角落又都空荡荡的，连那些家具都一并成了无根的游魂。
谢禹点头：“这个我有所耳闻。
后来陆维止年纪轻轻就去欧洲求学，也和你祖母有关吧。”
“他想陪在她身边。
但后来我祖母又结了婚，他就搬了出去。”
“这房子已经不是你祖母当年的风格了吧？”
“没错。
叔叔回来之后把这房子重新粉刷过，又在四十岁那一年再粉刷过一次，才是现在这个样子。
不过他常常心血来潮弄一些小的变动，每到这个时候，城里的那些古董商和美术商总是很快活。”
谢禹接话：“陆维止从来都是慷慨的买家？”
“哦，那是肯定的，我爸爸总说他是被宠坏的小儿子，但是既然他高兴，也没什么不好。”
陆仪把这房子的细节介绍得很仔细，仿佛这才是他生长的地方。
关于这房子的许多事情谢禹也都知道，但在看见身旁陈楷那听得入神后，他并没有打断陆仪，陪着一起再听了一次。
陆仪领他们去看小客厅、书房、音乐室、小型放映厅和客房，一扇扇房门在谢禹他们面前敞开，看到后来，连沉默地听了一路的陈楷，都忍不住赞叹：“他一定很爱这房子，才会这么用心地去布置每一个房间的每一个角落。”
说话间陆仪又打开了一扇房门，里面却是除了一排架子一无所有。
谢禹问：“这里是……？”
陆仪笑得眼睛弯了起来，轻轻叹了口气：“这是他放礼物的房间。
我叔叔是一个非常喜欢礼物更喜欢送人礼物的人。
我记得小时候过新年，我们一起聚在大姑姑家，其他长辈送给小孩的礼物基本上都是一样的，只有他记得我们每一个人喜欢什么，然后送完全不同的礼物……说起来到他去世之后我才知道，原来他每年过生日之前，他那些常来骊湾的朋友都会事先聚在一起，商量好每个人送他什么生日礼物，又要讨他喜欢又不能重样，商量到最后每个人都头痛得不得了……”
