华新社

写在不谢的花瓣上（第4页）

后来，你叹了一声，恹恹地说“来，也许你跟那样的崇拜者一块过，更有意思”

我觉得你伤害了我的自尊心，我烦躁地翻了个身，把背对着你，气冲冲地说“对对对对你、你、你你懂什么啊”

我听见背后传来了嘤嘤的哭声，可是我始终没有再转过身去。

啊，亲的，请原谅我，就像叶片应当原谅露珠的滚动，就像池水应当原谅浮萍的飘移

第二天，我写了一封长信，我诚恳地请求那位女诗人不要再来，并且一并寄还了她那些美丽的诗作。

我真怕她仅仅懂诗而丝毫不懂人间之事，我怕她叩门，甚至怕她回信。

啊，她真是一位通达事理的诗人。

她再没来叩门，也没有来信。

当然，这也很难说，因为没过多久，我就在新住宅区分到了一个两居室的单元，我们立刻搬了过去，并且不轻易告知别人住址。

亲的，我出来，当我们迁到新居，当我们用我有限的稿费，买来令我们无限满足的最普通的柜、“一头沉”

桌和最便宜的沙发以后，没过多久，你就更加忧郁。

你同车间的大婶、大嫂们，或诚挚或讽喻地给你讲述着铡美案、活捉王魁一类的戏文，她们所强调的并不是那故事的结局，而是陈世美和王魁离异秦香莲、敫桂英的必然性。

你回来向我学舌，宽厚地微笑着，摇头，表示你认为那都是小家见识，然而从你闪烁的眼波中，从你编织毛线衣的停顿、发愣中，我知道，我清楚地知道，你心头弥漫着什么样的酸雾。

亲的，我懂得你，你的不是一只蜗牛，尤其不是蜗牛那华丽的外壳

难道，我真成了一只负载越来越重的蜗牛了么

猴年到了。

太阳黑子活动频繁。

美国圣海伦斯火山大爆发。

一些地方奇旱，而另一些地方暴雨成灾。

我的事业却蒸蒸日上。

我获得了没有期限的创作假。

我的第一本个人诗集已经出版。

第一版印了八万册，名就叫黎明照亮窗户。

报刊上一片赞扬声。

当然，有人反对，不过他们并不写文章发表，因此一般纯朴的读者并不知道我还面临着实际威胁。

我被邀请出席着一个又一个的座谈会、茶话会、见面会、大型和小型的宴会。

我得一遍又一遍地对本国的和外国的采访者讲述“我是怎样写出黎明照亮窗户的。”

到头来弄得我再也读不下这首诗的任何一行。

报上提及我名字的报道越来越多，而我发表的诗作越来越少。

读者开始摇头，批评家开始叹气，而新闻界也终于感到我是一只已经榨干的柠檬，于是他们扑向了谭真珠那是一颗因发表从今不再瞒而升起的新星。

可怜的真珠，她现在每天都得重复讲述“我是怎样写从今不再瞒的”

，直到别人和她自己都听得发腻了，然后再被另一颗新星所取代。

就这样，光阴匆促地从我身边掠过。

春天怎么如此短暂丁香花是什么时候开的当我注意到时，伞状花絮已落一半。

榆叶梅随开随谢，粉红的花瓣和柳絮搅在一起，在沙风中游荡。

雨云是那样地罕见，因之每当有一片白云变浓发灰，燕子便欢愉地低飞，用翅膀去扫摩水面。

夏天在旱象中到来。

不过我们时常在居室的水泥地面上洒水，因此并不感到十分炎热。