华新社

第38章（第2页）

所以也有过美好的时间，我自己差点都忘记了。

结果我们去了间过去常去的小饭馆，这儿曾经有全北京最好吃的门钉肉饼和麻豆腐。

老板娘与他熟识，又端上来两碟自己泡的酱菜。

她已经不记得我了，只是与他扯了两句家常，说了些胡同里的事。

我自顾自地喝了一小口白米粥，再小心地咽下去，周围吵吵嚷嚷的，旁边的桌子上换岗的保安大叔们早早就喝醉了，空的啤酒瓶摆了一地。

这种日常的知觉竟让我惊恐万分。

他们彼此大声交谈着，津津有味地说起隔壁歌厅里的小姐。

有一位迫不及待地想要与其他人分享他的相好，说他每回只要带去一个西瓜，相好就不收他钱了，完事以后俩人各自坐在床边用勺子挖西瓜吃。

我想像着这幅场景，有时继续听他们讲话，有时看看对面的麦克。

他不时喝一口酒，喉结咕咚动一下。

点滴间竟然有种日常的动人，我想起他的手掌间有圆圆的茧，现在这张手掌像是在我的心脏上揉了一把，疼，接二连三地到来，封闭的毛孔也几乎要纷纷打开，毫无预兆。

我依然直着背坐着，却又觉得已经无法支撑自己的身体，随时都要倒下去。

“你怎么了？”

他停下来，看着我说。

我摇摇头，垂下眼睛使劲地吞下几口米饭。

“别难过了。”

他又说。

“嗯。

我知道。”

我说。

我本打算去找间酒店凑合一夜，不过终究还是没能鼓起这样的勇气，整个下午与晚上他的陪伴无疑是在消磨着我的意志力。

于是等他打烊以后，我跟着他一起回家。

他搬去了很远的地方，出租车慢慢开出城区，经过些烧荒的田野，经过一所看守所，又经过几座桥。

再往外，道路两旁出现巨大的烟囱，并排在夜色里，沉默地突出白色的烟雾，像是要慢慢离开现实，浸入梦境。

我想我从来没有对这个城市产生过恨意。

晚上有球赛，所以回到他的住处以后，他便直接坐到沙发上打开电视，我也坐在他的身边。

我们沉默地盯着屏幕里绿莹莹的球场，他看得非常认真，而我在喝了两口啤酒以后疲惫万分，所有的精神气儿只能再坚持那么一小会儿而已。

“刚认识你那会儿，我给你拍过些照片，后来洗出来了。”

他说。

“给我看看。”

我说。

“下回再遇着你的时候吧。”

“要是遇不着了呢。”

“那就算了。”